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Ⅰ 
 
かつては肖像写真は著名人だけだったが、誰でも自分の写真を撮ってもらえる日が来るだろ
う。――キルケゴールがそのような予言をしたのは 1854 年のことであった。その予言はまも
なく実現したが、哲学者はつぎのように付け加えることも忘れてはいなかった、――しかも同
時にわれわれが皆そっくり同じ顔をしているように見せるべくことが運ばれているが故に、わ
れわれの肖像写真は 1 枚あればよいということになるだろう、と。 
 キルケゴールの言葉がわれわれに考えさせるのは、写真における群衆の時代の到来という事
態の意味である。よく知られているとおり、群衆はしばしば歴史の舞台において重要な役割を
果たしてきたし、そうした群衆に関する記録映像が残されている世界史的な事件は、今日のよ
うなメディア化社会では数多く見られる。だが、写真と群衆は、ともにモデルニテを母体とし
て誕生しながらも、最初から可視の結びつきを見せていたわけではないのである。 
ダゲレオタイプが社会に浸透していった 19 世紀半ばという時期に、写真の主要な役割には
明らかに絵画の肖像画の代理を務めるということがあった。それも単体の存在、特権的な一個
人だけを対象としている肖像画である。この被写体の特権性をより大衆的な地平へと拡散させ
るような 1つの象徴的な出来事が、キルケゴールの予言が発せられた 1854年に起こっている。
フランス人の A. A. ディスデリによって特許がとられた「名刺写真」(carte de visite)である。 
「名刺写真」は複数のレンズを取り付けたカメラによって、1 枚の原板に 8 枚や 12 枚といっ
た組写真を写しだすものであった。この簡便性によってより多くの顔写真が安価に撮られるよ
うになり、市民たちはそれを名刺代わりに交換し合ったのである。しかし、1 枚の画面上に映っ
ているのは、あくまでその名刺の持ち主であるブルジョワジー本人だけであることに変わりは
ない。ディズデリ的な組写真の画面はまだ、モデルニテの主要登場人物とも言うべき群集のた
めの舞台ではなかったのだ。 
不特定多数の都市生活者たちの日常がフィルムに定着されるようになるのは、「3 等船室」
(1907 年)において蒸気船に乗り込む庶民たちを撮った、アルフレッド・スティーグリッツあた
りからではなかろうか。この写真家が「近代写真の父」と呼ばれるのは、ピクトリアリズムの
軟焦点による美学化を脱して、映像表現の領域にスナップショットの硬質性を導入しようとし
たからであるが、それによって同時多発的な不均質な動態としての群集=都市も、しだいに主
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題の資格を伴って浮上するようになる。 
また、20 世紀前半に入ってからは、群集を撮影しようとする「ストレート・フォトグラフィ」
(Straight Photography)の展開だけではなく、写真を見る主体としての群集が大戦間からの
フォト・ジャーナリズムの発達とともに生み出されてくる。第 1 次大戦時のニュース写真はま
だ新聞などにはあまり掲載されず、後になってからもっぱらスライドやアルバムとして流通し
ていたにすぎなかったが、大戦の後の経済恐慌が終息すると、一連のグラフ誌の興隆期が到来
するのである。 
例えば、ドイツの写真新聞、『ベルリーナー・イルストリエルテ・ツァイトゥング』(Berliner 
Illustrierte Zeitung)の発行数が 200 万部に達したのを受けて、フランスでは『ヴュー』(Vu)
が 1928 年に創刊される(ロバート・キャパの有名なスペイン内戦の写真などの掲載媒体である)。
さらにアメリカでは有名な『ライフ』が 1936 年、イギリスでは『ピクチャー・ポスト』(Picture 
Post)が 1938 年にそれぞれ刊行され、報道写真メディアはようやく世界中で黄金時代を迎える
のである。 
さらに戦後社会における写真は、テレビというメディアとの競合的な範列関係に入るわけだ
が、ここでは従来の映像論的な文脈からいささか逸脱し、あえてそこに瑣末とも思える挿話を
接続してみたいと思う。それは撮影者が自らの顔を鏡で見ながらセルフポートレートを撮影す
る、あの「フォト・ブース」(photo booth)と呼ばれる自動証明写真撮影機のことである。 
欧米社会には概して自動販売機は日本ほど普及していないが、街頭でよく見かけるこの機械
は例外的な存在ではなかろうか。ロサンゼルスのガップ・アレン(Gupp Allen)によって発明さ
れ、その友人の I.D.ベイカーによって実用化されたのは戦後間もない 1946 年のことである。
1966 年にはイギリス製の同種の撮影機「フォト・ミー」(Photo-Me)による白黒証明写真が、
イギリス政府によって正式にパスポート写真への使用を認可されている。 
だが、眼差すと同時に眼差されている眼差しとも言うべき、この鏡像装置としての「フォト・
ブース」の社会的定着を、単にコストパフォーマンスの観点からのみ語るのは不十分であろう。
確かにその背景には、海外への渡航・旅行の普及という歴史的状況が存在しているが、同時に
注目したいのは、国境を越えるような場面において必要とされる個人認証の際に、そうした安
価な写真が信頼性を獲得するほど、「顔」を記録する映像技術の精度が高まった結果、アングル
や照明を決め、シャッターを切り、現像を施す「写真家」という存在が廃棄されたということ
である。 
 例えば、ディスデリの「名刺写真」には、依然として撮影主体である職業写真家が存在して
いたが、無人の「フォト・ブース」には、おなじみの「はい、チーズ」の合言葉を唱えてフラッ
シュをたく写真家は必要ない。かつてはナダールやブラディ、キャメロンやヒルといった肖像
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写真家たちが、絵画ジャンルの肖像を模しつつ芸術的な映像を制作していた時代もあったのだ
が、そうした写真家たちの個体性を「フォト・ブース」は中性的で一様な自働機械へと還元し
てしまう。一般大衆が自らの眼差しと向き合うことですばやく簡易に自らの「顔」を手に入れ
られるようになったのと引き換えに、それを撮影する側の「顔」は消し去られたというわけで
ある。 
かくして自己同一性としての「顔」を失った写真家は、爾後は匿名の存在である「他者」の
仮面をつけることを余儀なくされるだろう。ちょうど安部公房の『他人の顔』で液体酸素の爆
発事故で顔面をひどく損傷した男のように。この物語はやはり 1966 年に、小説家自身の脚本
と勅使河原宏監督の演出によって映画化されているが、映画のほうのラスト近くには、男に仮
面を与えた医師が「君だけが狐独じゃない。自由というものはいつだって狐独なんだ。剥げる
仮面、剥げない仮面があるだけさ」と諭す場面がある。夜の街を歩きながら対話する二人は、
途中で大勢の通行人とすれ違うのだが、その群衆はいずれも無機質なマネキン人形を思わせる
同一の仮面をつけている。自らの「顔」を持っていたはずの市民たちもまた、仮面をつけてい
たに過ぎないのである。 
しかしまた、このような 1966 年という世界的同時性において、映像にとって群衆とは何を
意味するだろうかと問うことは、この歴史的位置を世界史において指標付けるような巨大な群
衆の生起へとわれわれを差し向けずにはおかない。例えばここに、Pékin 1966 と題された写真
集がある。撮影時から 40 年近く経過してから出版されたこの写真集の撮影者は、当時の北京
のフランス大使館に秘書として赴任したばかりのフランス人女性で、写真に関してはいわゆる
まったくの素人であった。写真集に収められた手記の中で、1965 年 11 月に中国へ向けて出発
する際、「私は写真を撮ったことは以前には一度も無かった」(1)。と彼女は書いている。 
それゆえ、異国での思い出を記念しようとフランス人女性が持参したフィルムに、世界史的
な意義を持つ群衆の生起が収められた経緯は偶然というほかはないが、興味深いのは二重の意
味でその偶然の歴史性がこの写真集に刻印されているからである。まず写真集を開くと目に飛
び込むのは、「時代の色」とでも言うべき「赤」という色彩だろう。現代の読者にとってはもは
やカラー写真による報道はまったく珍しいものではないが、当時のマスメディアにおいてはカ
ラー写真の使用は今日ほど日常化していなかった。 
大使館員が撮影に使用したカラー・フィルムは、アマチュアのあいだに普及していたスライ
ド映写用のリバーサル・フィルムの一種で、「ディアポ」(diapositive の省略形)と呼ばれている
フィルムである。写真集に解説文を寄せているフランスの歴史学者は、このようなフィルムの
選択について、次のように解説している。「自分の写真を自慢したいアマチュアたちが『ディア
ポ』を使うのに対して、プロの報道写真家たちは、撮影や感光や普及といった複数の理由から、
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つねに白黒写真を特権化している。アマチュアたちはそうした制約からは無縁であり、旅先か
ら帰国してはスクリーンにスライド写真を映して友人たちに見せるというわけである」(2)。 
たしかに、この写真集に収められた、国慶節の天安門に詰め寄せる群衆の光景は、カラー写
真ならではのスペクタクルである。幟、旗、横断幕などの赤、そして群衆がいっせいに手を掲
げた瞬間、一面を染めつくす毛語録の表紙としての赤。あるいは若者たちの青やカーキ色の服
装を背景に、無数に増殖する数々の小さな徽章や腕章をつうじて遍在する赤。そうした諸々の
色彩的な環境そのものが 1966 年という時代を指標付けているとすれば、「色彩は映像の総体に
それらの歴史的な価値を超えたアウラを授けているのである」(3)。 
この視覚的な特徴は、もう一冊の別の写真集を比較対照することでさらに鮮明になるだろう。
Red-color news soldier というそれの写真集は、当時新聞社に勤めていた中国人の男性カメラ
マンによるもので、大使館員の写真集の二年前にロンドンの出版社から刊行されている。報道
カメラマンが使用したのはモノクロ・フィルムであり、所属していた新聞社から毎月支給され
ていた 35mm とミディアムフォーマットであるが(4)、それが普通の意味でのネガ(陰画)である
のに対し、スライド・フィルムはポジ(陽画)であるという意味において、まさしく両者は「反
転」した位相関係にあったわけである。 
これらの写真集は、他にもいくつか興味深い対比項目をかたちづくっているが、とりわけ大
使館員の写真集が群衆という現象のスペクタクル的な性質を浮かび上がらせているとすれば、
報道カメラマンの眼差しはむしろ群衆の発生論的な構造に焦点を合わせているということがで
きるかもしれない。中国で最初の革命委員会が誕生した黒龍江省で活躍したそのカメラマンは、
一斉に群衆が何か関心の対象のほうを注視している光景を頻繁にレンズで捉えている。その対
象は指導者本人だったりその肖像画だったりするが、さらにしばしば群衆が注視しているのは、
反革命的だとして断罪されている人物だったり、それと同じ理由から廃棄されている器物や建
物だったりするのである。 
一方、大使館員による写真集はと言うと、画面に写っている中国人たちの視線がしばしば「眼
差しつつ眼差されている眼差し」――今日の日本のメディアではさしづめ「カメラ目線」と称
されるもの――になっている。群集の視線がレンズの方を向いているということは、少なくと
も撮影者が群衆から視認可能な距離にいたことを証し立てるものである。写真集につけた前書
きの中で、大使館員はむしろ群衆との共感ないし一体化を思わせるような当時の高揚感につい
て語っている。 
 
何にしても写真を撮るのが難しかったという記憶はない。危険な目にあったり、そう感じ
たりしたことは一度もなかった。私は若くて無邪気だった。あの紅衛兵たちとだいたい同
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じくらいの年齢で、だいたい同じくらい素朴だった。おそらくそれが私の強みとなったの
だ(5)。 
 
 では、報道カメラマンのほうは群集に接近していないかというと、まったくそのようなこと
はない。熾烈な批判大会の繰り広げられているスタジアムでも、仏像や経典が燃やされている
路上でも、カメラマンは群衆と彼らの熱狂の対象に出来る限り接近している。写真集に併録さ
れた手記によれば、ときには撮影者自身が扇動者の役割をしたこともあったという。 
 
 採用される写真を撮るためには頭を使う必要がある。そこで私が実践していたことの一
つに、自宅で鏡の前に立って自分でさまざまなスローガンを叫んでみるというのがあった。
私が気づいたのは、「毛主席万歳！」の場合、最後の万歳で口が開いた状態になることだっ
た。これだ！――口を閉じたままこぶしを突き上げている人々の写真など採用されるわけ
がない。読者は叫んでいるところを見たいのだ。たとえば夜、大群衆が集まっているにも
かかわらず、誰も彼らを扇動するものがいないときは、私自身スローガンを唱和するよう
に仕掛けたこともある。一人の写真家であると同時に、私は参加者だった。写真を撮って
いないときは、群衆が叫べば私も叫んだ。皆がこぶしを突き上げたなら、私もやはりそう
した。革命の炎はまさに燃えさかっていて、群集と同じことをしていない者は、すぐさま
格好の餌食となったからだ(6)。 
 
 撮影者と群衆との関係性について言えば、中国人カメラマンによる群衆との同一化は能動的
であるとともに戦略的でもあるが、それはスクープ写真を撮影するためばかりでなく、「群集と
同じことをしていない者は、すぐさま格好の餌食となった」という当時の群集心理を前提とし
ているのである。群衆に溶け込み、ときには群衆を扇動しさえする撮影者=参加者(particiapnt)。
プロのカメラマンとして、その存在は決して群衆たちの目についてはならないものである。実
際、群衆がまっすぐレンズ=読者の位置を見つめているような映像は、新聞に掲載するような
写真映像としても不適格であろう。 
 
Ⅱ 
 
そもそも一般的に言って群衆とは、都市空間において何らかの政治的・社会的な関心対象(指
導者の登場や、センセーショナルな事件など)に引き付けられて行動をともにするような集団で
ある。この空間を視線劇として捉えるなら、唯一の特権的な中心(価値)に向かって市民たちの
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眼差しが集中したとき、そこに発生した群衆=眼差しの構図全体を、その眼差しの束と衝突し
ない地点からスペクタクルとして捉えることこそが、報道写真の基本となるように思われる。 
事実、こうした視線劇の報道は、報道カメラマンが撮影していた記録映像にくりかえし出現
しているものである。だが、群衆の中の人物が自らの目前で繰り広げられている事件からふと
目をそらし、カメラの存在に気づいた瞬間も、ごく少数ながらそこに紛れ込んでいることを見
落としてはならない。例えば、反乱分子たちを乗せたトラックが処刑場に向けて出発する場面
を荷台の斜め後ろから写した映像では、数人の警吏たちと死刑囚の 1 人が見るとはなしにカメ
ラのほうへ視線を向けているのである(7)。 
おそらくこうした視線の離散化に最も関与的なのは、とりわけ群衆のなかの子供らであろう。
荷台の反対側には、死刑囚とその首に下げられた大きな看板を見物している子供らの列が出来
ているが、そのなかにも肝心の政治的事件よりそれを報道するカメラのほうへ眼を向けている
少年が混じっているのである。また、「反修飯店」と改名された西洋風の料理店の前で演説する
紅衛兵らしき人物を、10 数人の子供らが取り巻いている写真にも、振り返って背後のカメラマ
ンを見つめている子供が数名いる(8)。 
群衆におけるこの視線劇の構造は、1966 年 11 月 2 日の阿城県における農民たちの映像にお
いていっそう鮮明である(9)。輪になった農民たちは「偉大なる舵取り」の肖像を見つめながら、
おそらくはそれを手にかざしている者(写真ではその人物の顔は、手前の老人によって遮られて
いる)の話に聞き入っているのであろう。しかし、その観衆のなかで 1 人の少年だけが、画面の
中央でわさわざ真後ろを振り返り、カメラのほうに眼差しを向けている。地方在住の少年にとっ
ては、少なくともその瞬間、自国の指導者よりも、村民の背後でカメラを構えている新聞記者
の存在のほうが注視に値したのである。 
彼の写真集では、この阿城県での写真は、10 日ほど前に首都で撮影された政治思想の学習と
実践運動の全国大会の映像とページを並べて掲載されていることによって、首都のスタジアム
に掲げられた指導者の肖像が地方の農村へと普及していくさまを、キャプションによって強調
している。しかし、そうした社会史的な記録とは別の次元において(見る=撮る者が同時に見ら
れる者でもあるというのは、ありふれた現象学的命題である)、阿城県の写真における少年の眼
差しは、かつてそこにいた撮影主体の身体を、不可視の空虚な焦点として逆照射するかたちで
画面に記載しているのである。 
このように、群集を統一化する政治的なスペクタクルから逸脱し、視線劇の映像をかきみだ
してしまうもの――、おそらく人々はこれを群衆における《子供の眼差し》と名づけてみたい
誘惑に駆られるだろう。すなわち、ラテン語における《子供》の語源、in- (not) + fantem (speak
の現在分詞)から成るところの、未だ発話しえぬ者の眼差し、声を持たぬ者の眼差しである。だ
－ 42 － 
が、それはとりたてて発達上の年齢的な条件に基づいた規定ではなく、壮年や老年であろうが、
群集的な視線劇の構図からふと眼をそらしてしまった路上の者たちが等しくつぶやいている無
言のノイズだと考えるべきである。 
事実、大使館員の捉えた群集の映像は、決して若年層だけで構成されているわけではない。
例えば、写真集の巻頭を飾る写真は、首都の北東部の路上で撮影されたものだが、その画面で
は 10 名近くの通行人が老人から子供に至るまでそろってカメラのほうを見つめている(10)。こ
の映像が冒頭に配置されていることからしてすでに、撮影主体への眼差しの志向性(ノエシス)
こそが大使館員の写真集に不可欠なファクターであることがうかがえるわけだが、新聞社のカ
メラマンの写真集ではあくまでノイズ的、偶発的な存在として画面に現前していたこの視覚的
な志向性は、大使館員の写真集においてはむしろ主題的、必然的な様相すら帯びているように
見える。 
その理由の 1 つは、画面内の人々が皆こちらを過たず見つめているような写真がいくつか存
在していることである。大使館に抗議に詰めかけた学生たちを、建物の中から写した映像や(大
使館の壁には「卑劣な帝国主義者の凶暴なる挑発には断固として立ち向かおう」というアジテー
ションが墨書されている)、自動車での移動中に対向車線のトラックに乗った兵士たちがこちら
を見つめているのを助手席から写した映像がそうである(11)。自らの写真集の前書きで、大使館
員は 40 年ぶりに向き合った映像の中から届けられた視線の発見についてこう書いている。 
 
近ごろの写真のデジタル化作業のおかげで、位置の移動や「ズーム」が可能になったため、
四十年あまり経ってから、私は自分に向けられていたあらゆる種類の視線を、茫然自失か
ら微笑に至るまですべて発見することができた。カメラを持った自分がどのくらい中国人
の好奇心の対象になっていたのか、確認することができたのだ。それほど外国人の存在は
稀なことであった(12)。 
 
 彼女が路上で写真を撮るという行為は、異国の若い女性の身体として、撮影者本人が群集に
とってのスペクタクルの対象となることを意味している。言い換えれば、群衆の眼差しの志向
対象(ノエマ)そのものとなることである。そのような認識があったからこそ、街頭を歩く紅衛
兵たちが進行方向から目をそらし、右斜め横に位置するカメラを見つめている映像を、撮影者
は表紙の写真という書物の装丁上の特権的な位置に配したのに違いない。「発見すること」
(découvrir)という動詞の意味を字義通りに受け取る必要があるのは、このような眼差しの遍在
が大使館員のヴィジョンの基底部に浸透しているからである。 
ただし、1966 年 11 月に撮影されたオリジナルの写真には表紙になる段階で大胆なトリミン
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グが施され(13)、もともと画面右端にいた不穏な面持ちでカメラを睨んでいる青年が削除されて
いる事実も忘れてはならない。いま自分たちが高邁な理想に向かって邁進しているありさまを、
カメラを構えた異国の女性が撮影=アーカイヴ化しようとしている、そのファインダーの背後
の、不可視の彼女の眼差しへの、群衆たちの訝しみ。なぜ他でもないこの自分が、眼前の異邦
人によって写真に撮られ、映像化した存在とならなければならないのか…この映像論的な存在
理由に、撮影者は乾いたシャッター音をもってしか答えるすべを知らない。群衆がどこから来
てどこへ向かうのか、それを分析可能にするようないかなる政治的知識も撮影者は持ち合わせ
ていなかったからである。 
撮影当時はこのような群衆の存在について、彼女自身はどのような印象を受けていたのだろ
うか。「文化大革命の正式な開始から 1 週間後に書いた私的なメモを最近になって発見し、私
はひどく不安になった。もっとも、そうした不安は当時もやはり経験していたはずであって、
時が経つにつれて薄らいでいたのである」(14)。ここで語られている「不安」とは、女性大使館員
が 1966年 8月 24日付けのメモとして残している以下のような断章に現れている感情のことを
指していると言ってよい。 
 
この騒乱の正確なイマージュを表現するのは難しい。群集は私には恐怖を与える。とく
に限界というものを知らない若者たちのことだ。彼らは立ち止まることが出来るのだろう
か。私はすっかり気が動転している。自分たちの安全が問題になっているからじゃない。
その点については問題はないけれど、もしああいう猛威に居合わせることになったらどう
だろう！ ああいう場を支配しているのは、ヒステリーでなければ、狂気の空気だ。なか
には錯乱まがいの滑稽に見える行動さえある(15)。 
 
 ここには冒頭でまず、「群衆」を言語表現によって記述することの困難が表明されている。群
衆は無意識的に模倣しあい、皮膚としての顔貌を持ちながらも、個性としての「顔」を各人が
見失った集合体である。その具体的な描写をするかわりに、書き手は表象不可能な「群衆」に
対する恐怖心を述べることで、失語の空白を埋めようとしている。「ヒステリー」、「狂気」、「錯
乱」といった一連の語彙系列は、特に精神医学的な判断のもとに使われているというよりも、
言説的真空を回避するために援用されていると考えることができる。 
大使館員は群衆を撮影した瞬間、レンズを介して無数の眼差しに遭遇することによって、そ
こに「狂気の空気」を感じ取っていたかもしれない。それは、別の断章で彼女が、この時期の
現場での撮影行為は決して安全な行為ではなかったと書き付けているからである。「写真を撮っ
たり、張り紙を読んだりしていた大使館員たちのなかには、もめごとを起こした者も数人いた。
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新聞社の特派員たちは襲われて、写真のフィルムを引き出されるという目に遭った。ソ連の大
使館は封鎖され、鉄格子の柵ごしに石が投げ込まれ、自動車にナイフで傷が付けられた。ロシ
ア人たちの安全は大使館の外では、もう保証されていない」(16)。事実、この写真集には 1966 年
5月 1日から 10月 1日の国慶節(正確にはその前夜の 9月末日)まで、未撮影期間が生じている。
中国現代史におけるその 3 ヶ月間は、首都に集結した群集が最も高揚した時期にほかならない
が、その映像記録の空白期間は中国人ジャーナリストの写真集が同年 8 月から俄かに活気づく
のと対照的でさえある。 
かつて「カメラに語りかける自然は、肉眼に語りかける自然とは当然異なる。異なるのはと
りわけ次の点においてである。人間によって意識を織り込まれた空間の代わりに、無意識が織
り込まれた空間が立ち現れるのである」(18)と指摘したのは、ヴァルター・ベンヤミンである。単
眼のレンズによる視界の無差別的な映像化は、その自働的な機械性ゆえに無意識的な「対象 a」
をつねに残滓として含みこむことになるだろう。認識論的に言って、無意識と無知とは異質の
ものである以上、これは撮影者が被写体に関する知識を有しているかどうかといった問題とは
まったく無縁の問題である。 
大使館員の写真集を構成する撮影行為の実践的次元において、ぽっかりと空いたこの空白期
間に炙り出されてくるのは、ベンヤミン的な意味での「無意識が織り込まれた空間」が及ぼす
不安である。なぜならその映像=「空間」においては、「対象 a」(ジャック・ラカンの精神分析
的な文脈で言われるような)としての眼差しが集中的に撮影者を目がけて収斂してくるからで
ある。群衆とは定義からして無意識的な集合存在であるとすれば、写真映像としての「無意識
が織り込まれた空間」は、ここでは撮影者と市民たちの無意識が相互浸透する場を意味してい
る。「眼差しつつ眼差されている眼差し」の束が収束するところに生まれる映像もまた、「肉眼
に語りかける自然」とは異質な光景なのである。 
古典的な意味で、もはや顔ではないもの、もはや肖像ではないものの立ち現れ――ベンヤミ
ンは、エイゼンシュテインやプドフキンのようなロシア映画が初めて、自分の写真など必要と
しないような人々をカメラの前に立たせ、人間の顔というものに新たな意味を持たせたという
ことも述べている。「だが、それはもはや肖像ではなかった。それは何だったのか」(17)。この問
いに答える企てこそ、ベンヤミンによれば、1929 年にアウグスト・ザンダーがそれまで丹念に
撮り溜めた農民・職人・労働者たちの肖像を、ドイツの社会階層全般にわたる写真集『時代の
顔』として刊行した仕事であるという。それはまさしく写真家の眼差しのもとに、肖像写真の
60 人が群集として集結させられた映像空間であると言えよう。1955 年にエドワード・スタイ
ケンが、世界中の写真家の作品から選んだ約 500 枚の写真を、『人間家族』(The Familiy of Man)
というタイトルのもとに展覧会として組織した試みは、「家族」というメタファーによる群衆の
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ヒューマニズム化であると同時に、ザンダー的民俗誌としての映像空間のグローバリゼーショ
ン化という意味を持っている。北京を舞台にした大使館員の写真集もまた、映像誌的な意味で
「時代の顔」である。だが、それはまた同時に、その「顔」の眼差しのありかたにおいて、群
衆的な都市空間に存在していた撮影者の身体=顔を刻印した映像空間でもあるのだ。 
 ここであらためてわれわれは、撮影者であるフランス人女性の写真技術に関する未訓練性、
非職業性を再確認しておくべきである。1930 年代にベンヤミンが写真の複製をめぐる考察のな
かで中断させていた支流的な議論、つまり「素人写真」(19)についての議論が、ここから再編制さ
れうるからである。写真の複製技術性がクローズアップされるのは、新聞雑誌などが無数の写
真映像を大量に流通させているからだけではない。むしろ写真と社会の今日的な紐帯は、カメ
ラの大量生産という普及様式にあるように思われる。今や「フォトブース」にかわる携帯電話
というツールによって、「カメラアイ」の大衆化ないしは大衆の「カメラアイ」化は飽和水準に
到達している。それは、もはやとりたてて「アマチュア・カメラマン」という呼称すら不要で
あるような社会である。刻々と撮影された光景や動画までもがネット上に掲載・投稿されるよ
うな映像環境においては、無名の不特定多数の市民たちこそ、映像を見る存在であるとともに、
撮る存在であり、そして撮られる存在でもある。かつてないほど、《sujet》という語の多重の
意味(主体=客体)において、今日の群集とは映像的な《sujet》になっているのである。その《sujet》
の肖像写真もまた、キルケゴール的な意味で一枚だけあればことたりるかどうか、われわれは
自問し続けなければならない。 
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